我和霸总堵车在高速公路，他要玩坦白局

第一章 搭错车
我上错车了。
或者说，我让自己上错了车。
国庆长假第一天，高速堵成停车场。我拎着行李箱站在服务区，看着眼前这辆黑色迈**，犹豫了三秒——不是犹豫上不上，是犹豫演得太假会不会被发现。
车窗降下来。
一张冷淡的脸，目视前方，没看我。
“上车。”
就两个字。声音不高，却像在密闭空间里敲了一下钟。
我麻利地拉开副驾驶门，坐进去，系好安全带，一气呵成。行李箱？不重要，可以丢。
车缓缓汇入堵车长龙。
然后，沉默。
三小时。
他不开腔，我不说话。车内只有空调的嗡嗡声和偶尔的导航提示。我偷偷打量他——侧脸线条很硬，手指修长搭在方向盘上，腕表低调但价值不菲。全程目视前方，像我不存在。
沈渡舟。
沈氏集团唯一继承人，身家百亿，零**，零社交账号，零公开采访。网上关于他的信息，只有几张模糊的远距离**。
我盯了他三个月。
今天终于坐进他车里。
只是没想到，会是以这种方式——堵在高速上，动弹不得。
窗外，夕阳开始往下沉。前面的车尾灯连成一条红色长龙，一眼望不到头。导航提示：前方拥堵，预计通过时间四小时。
四小时。
我偷偷摸出手机，给编辑发消息：上车了，堵车中，等信号。
她秒回：**！挖到大料回来请你吃一年火锅！
我锁屏，把手机塞回口袋。
一抬头，发现他在看我。
就一眼。极短，极淡。然后他收回目光，继续盯着前方。
我心里咯噔一下。
那眼神……不像是看陌生人。
倒像是看猎物。
---
第二章 坦白局
天黑透了。
堵车还在继续。我饿得前胸贴后背，翻遍包里只找到半**期的苏打饼干。不好意思吃，又饿得慌，只能盯着窗外发呆。
他突然开口。
“你跟我三个月了。”
我猛地转头。
他还是目视前方，语气像在说今天天气不错。
“什么？”我下意识装傻。
“国庆高速堵车，”他没理我的反问，自顾自往下说，“闲着也是闲着，玩个游戏。”
我的心脏开始狂跳。
“什么游戏？”
他终于转过头，看着我。车内的光线很暗，只